2017年12月13日

【日記】つながる時間

皆さんこんばんは。
今年最大の寒波がニュースを賑わせていますが、出張先の新潟で見事に雪に見舞われました。
路面凍結と猛吹雪を乗り越え、やっとの思いで帰宅した僕を待っていてくれたのは家族でした。

数日間家族と離れると、(本当はいけないんですが)すっかり頭が仕事モードになっていて。
まして、数百キロの緊張を伴う運転から一気に解放されると脳みそが付いていかなくて。

玄関で駆け寄ってくる小さな子供二人の頭をなでながら、
「あぁ、これ俺のこどもか・・」
なんて思わず感慨深くなってしまう訳です。

以前から。
半年に一度くらい、頭の中の時間軸がすっぽり「父親になる前の自分」になってしまうことがあって。

いやあ、自分にこんな大きな子供がいるなんて信じられないな、とか。
こいつ、俺のこと「おとうさん」って呼ぶぞ、とか。
なんだか自分以外の違う生き物と暮らしているな、とか。

あぁ、この生き物は僕が居ないと死んじゃうんだな、とか。
小さい体を風呂で洗ってやりながら、思うわけです。

娘は、幼稚園でこんなことがあったよ、とか。
息子は、相変わらずライトニングマックイーンがどうのこうの、とか。
いつもだったら、「うるさいな」「少しはゆっくり風呂浸かりたいわ」と聞き流すのですが
5歳と3歳の子供が、久しぶりに会った自分の、父親と、言葉を交わしたいという欲求が
ストレートに伝わってきて、ただひたすら頷いてしまう訳です。
あぁ、本気で僕と話したいんだなと。
もう本当にどうでもいいような、昨日みたテレビの話とかを真剣に語る姿に。
あぁ、よくわからないけど僕と話したいんだなと。
嬉しくなるじゃないですか。

あの日、真っ黒な背景に白い塊がモニターの向こうで、もぞもぞ動いていた日。
嫁のお腹で小さく動くその生き物が、世の中に「こども」と認められた日。
僕は、わぁわぁ泣いて喜んだわけです。

その生き物が、僕たち二人が名前をつけたその生き物が、大きくなって僕を
「おとうさん」と呼ぶ。
いったい君たちはどこから来たんだろうか。
毎日ずっと見つめてきたはずなのに、時間を点と点で結ぶと目の前の事実が
唐突に信じられなくなる訳です。
あのミジンコみたいな豆粒だった生き物が。
すっかり人の形になって、目の前で、おとうさん、と僕を呼んでる。

なぜ、僕を「おとうさん」と呼ぶのだろうか。
あぁ、この子たちにとってそれが僕の「役目」なんだな、と。
一緒に泣いて、笑って、駆けずり回って、時には喧嘩して。
君たちが生まれてきてくれたおかげで、僕はきっと「誰にも代わりが務まらない」存在になれた。
君たちが生きていてくれるおかげで、死ぬまで、いや死んでも僕は「おとうさん」でいられる。

音楽の才能も絵の才能も、努力も中途半端でそういう意味では子供のころの夢なんて
何一つかなえられなかったんだけれど、この人生はなんて素晴らしいんだろうってそう思える。

嫁の腹を撫でて、「ここに、いたんだな」。
出張から帰って突然そんなことをする旦那に、「居たねえ」と笑う嫁。

10代のころには、本当につまらないことで頭を悩ませて何度死んでしまおうかと
思っていたそんな香ばしい生き物でしたが、今こうして生きててよかったとそう思えるのです。

そして、ひとつ訂正するならば。
僕自身が、生まれたその日から。
両親にとって、僕はすでに「誰にも代わりが務まらない」存在だったのだろうと。
僕にとって、子供たちがそうであるように。
馬鹿な子供だったあの頃はそんな事に気づけず何度も反抗してきた。
俺もいっぱいぶたれたから、今更ごめんねは良いよね。

美味い酒、買って帰るから。
ありがとう。俺を産んでくれて、ありがとうね。
降り積もる雪を窓の向こうに眺めながら、ちょうど4年前の今頃、癌と戦った母を思い出す。
つながる時間、受け継がれていく命の温かさを感じながら。

そう、生きてる。
posted by Muu.74 at 22:46 | Comment(2) | TrackBack(0) | 日記

2017年08月29日

【日記】Sくんとライトニング・マックイーン。

ご無沙汰しております、Muu.74です。
前回の日記から6カ月。随分と間が空いてしまい申し訳ありません。

我が家の子供たちも随分と大きくなってきて、育児という奴にも
随分と頭を悩まされるようになりました。
それはもう、単純に言う事を聞かない、とかそういうものではなくて。
この子たちの気持ちを考えた時に、どう答えればいいのだろうというか。

実際、蓋を開ければ我が家では当たり前のように「走るな」「うるさい」
「いい加減にしろ」という言葉が飛び交っているのですが、その目を
じっくり見つめた時に「あぁこいつら僕の子なんだな」と。

相手のした事が気に入らなくて、ついカツとなって手を出してしまった。
思い通りにいかなくて、大声を出してしまった。
伝えたい事がうまく伝わらなくて、罪もない物に当たってしまった。
ごめんなさいと謝れば済むのに、いつまでたっても意地を張っている。

ああ。
子供の頃、そんなのしょっちゅうだった。
30過ぎた自分にだって、そんな事ある。
その度に、情けないなあって自己嫌悪になる。
そんな大人から生まれた子供が、器用にできるだろうか?

だから最近、「わかるよ」という言葉を言うようにしています。

「どうしても買って欲しいんだろ、家にある玩具じゃ駄目なんだろ?」
「お父さんも子供の頃よくそうやって泣いたし、どうしても、どうしても
 それが欲しいっていう時あるよ」
「わかるよ」
「カッコいいもんな、お父さんだって欲しくなるよ」

ねだり倒して買ってもらったライトニング・マックイーンのステッカーを
ボロボロにしてしまった事。
それを突っ込むと、息子はこう切り返した。

「あたらしいマックイーン、かえばいいよ」
「まえのは、ぽい、すればいいよ」

「じゃあ、Sくんがケガしたら、お父さんも新しいSくんと交換していいかい?」
「おもらしをしない、なんでも言う事を聞いてくれるSくんと交換していいかい?」

Sくんは嫌だ嫌だと泣いて抱きつきました。

Sくんが、営業マンである僕を口説き倒して買った玩具のひとつひとつ、その
トークをお父さんは覚えているよ。

「あたらしいやつだよ」
「しゃべるんだよ」
「おとがなるんだよ」

そのマックイーンは、雨の中どしゃぶりのディズニーランドでお父さんが不機嫌になって
お母さんと喧嘩した時に買った奴なんだよな。
その後皆で仲直りしたっけ。

「思い出は」
「買えないんだよSくん」
ちょっと難しかったかな、と思ったけどきっと解ってくれると思った。

Sくんがマックイーンと同じくらい大事にしている、ラーメン屋さんでもらったおまけの
ミニカーが調子が悪いというので寝ている間に直してあげる事にした。

他の仲間たちと遊べるように、顔を付けてあげた。
明日の朝、Sくんを驚かそう。

君が毎日、僕をアッと驚かせてくれるみたいに。
KIMG0216.JPG
posted by Muu.74 at 22:18 | Comment(2) | TrackBack(0) | 日記

2017年02月09日

【日記】心の値打ち。

大変ご無沙汰しております、Muu.74です。
夏の更新から半年近く経ってしまい申し訳ありません。
昨年の今頃は、会社から人事異動の内示を受け引越先を探すのにバタバタとしていました。

転勤や就職や受験や卒業。
色んな人たちの環境が変わり始める、その兆しがあるこの時期は期待もストレスも多いと思います。
ただ近頃思うのは、人の気持ちっていうのは値打ちがつけられない大切なものだなあと。

お金は大事ですよね。
欲しいものを手に入れる、って事はそれ自体が目標だし心を満たしてくれる。
例えば、新しい楽器や機材を買ったり。
それはもう、テンションが上がる「自分へのごほうび」な訳です。
二年前に思い切って購入したAXISなんかは、僕にとってギターに対する価値観を変えるくらい
見事な名器だった訳ですが。
ギターを弾くことが、沈んだ自分の気持ちを奮い立たせてくれる事も事実で。
そうやって20年くらいギターと付き合ってきた訳なんですが。

じゃあ、毎日ギターが弾けるくらしだったら人生幸せか、ずっと笑顔でいられるかというとそうでもないと思うんです。
生きてれば、必ずストレスも悩みもつらい事もある。
たぶん、良いクルマに乗って素敵な服を着て美味しいご飯を食べても、それ自体は幸せだけどやっぱりつらい事はある。
それが積もり積もっちゃうと、どうして生きてるのかとか解からなくなっちゃうと思うんですよね。
そんな生活の中で唯一の救い・支えだったのが恋人だったとして、何かの弾みでその関係が崩れてしまったらもう自分の人生が終わったような気分になってしまう。
逆に、例え毎日が幸せでも「こんな暮らし続くのかな」みたいな急な不安に襲われたりとか。

じゃあ、どうやったらその不安って消えるんだろうと。
個々の悩みに対して、例えばお金が解決してくれる事はたくさんあると思うんです。
でも、どうしようも無い事もすぐに解決できない事も、頭いっぱいの不安をどうしても抱えたまま
布団に入って明日を待たなくちゃいけない事もある。

そんな時、自分よりもよほど小さな手が、だけどどうしようもなく温かいその手が自分を撫でてくれたら。
「おとうさん だいじょうぶ?」って。
なんだよお前さっきまでプリキュア歌って馬鹿みたいに騒いでたじゃん。
何そんな顔して心配してんだよ。
俺そんな暗い顔してたか?って。
「大丈夫。ごめん」
そういって頭をなでてやると、なんだか嫁に似た顔で笑う訳です。
いいから早く歯磨いて寝ろよとか、そんな説教するの忘れてしまう訳です。
子供ってずるいなあ。

全く毎日、よくそんなに騒げるな、というくらい煩い子供達ですが。
何の解決にならなかったとしても、その真っ直ぐな思いやりって心に響きませんか。
これはもう、何かに変えられるものではないと。

親の言うことなんて聞かない子供が、真っ直ぐな目でただただ自分を心配してる。
俺しっかりしなきゃな、って。
状況が何も変わらないなら、自分が変わるしかない。
ずっと前から解かっていたことなのに、いつも形を変えてその壁にぶつかる。

何かが上手くいかなくても、自分たちから生まれた命が全力で生きて、泣いて、笑って
毎日を過ごしてる。
その命が僕のために心を尽くしているとしたら、それは子供とか大人とか関係ない。

ありがとうと。
心の底からそう思うわけです。

生きてると、お金なんて幾らあっても足りないしお金はもっと欲しいけれど。
いや、お金は大事だしみんなのために頑張って働くけれど。
なんだか子供に、大事なことを思い出させてもらいました。

心の値打ち。
それはきっと、自分が思えば思うほど誰かにとって価値のあるものになる。
元手はゼロ、自分次第。
誰かに優しく生きられる人間になりたい。(ああ余裕ないってダメだなあ)

こんな凄い力が、毎日の暮らしに溢れていたこと。

明日も、頑張って生きよう-。
そんな風に、思う今日この頃でした。

posted by Muu.74 at 16:00 | Comment(0) | TrackBack(0) | 日記